凌晨三点刷到前任官宣的朋友圈，你捧着手机蜷在被窝里，手指机械地重复着刷新动作。那些精心修饰的九宫格照片刺痛眼睛，突然想起王小波写在五线谱上的情书："但愿我和你，是一支唱不完的歌。"
王小波情话
现在的人谈恋爱，聊天记录像快餐店收银条越攒越长，却找不出半句能抄进日记本的话。当代爱情最浪漫的仪式感，是转账记录配个爱心表情，是外卖备注栏里潦草的"多放辣"。
看看王小波怎么说的："我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。"现在连发个"在吗"都要撤回三次的人，怕是早忘了真心该有的模样。
总有人抱怨爱情像速溶咖啡越冲越淡，却不肯花时间手写封信。当年王小波追李银河，把情书塞进五线谱："做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。"现在的人连发语音都嫌麻烦，宁可在抖音@对方看土味情话。
你说时代变了，微信秒回才是最高级的浪漫。可王小波二十年前就示范过："我现在已经养成了一种习惯，就是每三两天就要找你说几句不想对别人说的话。"这不比聊天框里冷冰冰的"嗯嗯""哦哦"动人百倍？
见过太多人把恋爱谈成商务谈判，计较谁先主动谁付出多。但王小波说："你要是愿意，我就永远爱你。你要是不愿意，我就永远相思。"真正的爱情从不怕吃亏，就像他写《爱你就像爱生命》时，恨不得把肋骨抽出来当钢笔用。
当代爱情总在教人保留三分，可王小波偏要百分百坦荡："我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。"现在连说句"我想你"都要撤回重发成表情包，生怕多露了半分心意。
那些深夜翻来覆去编辑的朋友圈，那些刻意制造的偶遇，那些假装不经意的试探，在王小波的情话面前都成了蹩脚戏码。他写思念是："告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。"而你现在给暗恋对象点个赞都要纠结三天。
其实要破译爱情密码很简单，看看王小波写给李银河的二十万字情书。没有欲擒故纵的套路，没有精心设计的人设，只有滚烫的真话在信纸上跳动："你是非常可爱的人，真应该遇到最好的人，我也真希望我就是。"
下次想说"多喝热水"时，试试改成："你要是喜欢别人我会哭，但是还是喜欢你"；当你想发"晚安"表情包时，不妨换成："我和你就好像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。"
真正的好情话不是堆砌辞藻，而是像王小波那样，把真心话晒在太阳底下晾晒。那些在对话框里打了又删的话，那些见面时涨红脸说不出口的字，才是爱情最原始的模样。
别再让爱情困在九宫格里，学学王小波把日子过成情书："当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。"在这个玫瑰花都能网购的时代，手写的情话反而成了最奢侈的浪漫。
要相信总会有人捧着赤诚的心走向你，像王小波说的："不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。"在这之前，请先学会像他那样，把爱意说成最坦荡的童话。
